致 我 的 抑 郁 癥 戀 人

你打開(kāi)了 概率論 的第 406 篇文章

在網(wǎng)上看到有人提問(wèn)：

“怎么才能和有抑郁癥的男朋友徹底分手？”

看到這個(gè)問(wèn)題的瞬間，我覺(jué)得特別難過(guò)。

同時(shí)，也無(wú)法抑制地生出了一絲困惑：

作為抑郁癥患者的戀人，真的很困難嗎？

于是我們找到了「抑郁研究所」發(fā)起了一次于此相關(guān)的征集，并深入采訪(fǎng)了5個(gè)抑郁癥患者的對(duì)象。

「陪伴」「只是愛(ài)ta」「很難，但會(huì)堅(jiān)持」，是采訪(fǎng)中的高頻詞。

下面，是他們的故事。

你是我義無(wú)反顧的選擇

多希望能保護(hù)你直到最后

牽著你的手 認(rèn)真對(duì)你說(shuō)

我會(huì)陪你很久很久

——《你來(lái)到我生命之后》

01.

她對(duì)所有人都很好，

卻只會(huì)對(duì)我發(fā)脾氣。

和她是在一個(gè)社交軟件上認(rèn)識(shí)的。

當(dāng)時(shí)只是饞她的身子。

她重度抑郁，不敢讓同事和家人知道。

今年3月份斷藥，去年4場(chǎng)手術(shù)，5次住院，無(wú)數(shù)檢查。

她對(duì)所有人都很好，

可是她不開(kāi)心的時(shí)候，只對(duì)我才會(huì)發(fā)脾氣。

她渴望陪伴，

又害怕這種陪伴會(huì)失去，沒(méi)有安全感。

她告訴我：「總有一天你要離開(kāi)我，這是人性，與其那時(shí)候痛苦，不如維持冷淡的現(xiàn)狀。」

偶爾她又覺(jué)得我好委屈，她那么對(duì)我，我也不離開(kāi)，很心疼我，覺(jué)得自己不配。

她希望我找一個(gè)正常女孩戀愛(ài)結(jié)婚，

而不是選擇最困難的路。

盡管很難受，可是如果我承受的是折磨，

那么她承受的一定是地獄吧？

之前我戀愛(ài)，

基本沒(méi)有這種難過(guò)、心疼的感覺(jué)，不想談了就分手。

她是我這么多女朋友里，

最讓我毫無(wú)保留去陪伴的一個(gè)。

我以前很自私，現(xiàn)在學(xué)會(huì)了付出，

覺(jué)得可以在她身邊，就很幸福。

@月半木可 在一起兩個(gè)月

02.

她說(shuō)自己有重度抑郁，

問(wèn)我要不要分手，

我說(shuō)不。

剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候，

我覺(jué)得她是一個(gè)很有趣的女孩。

在一起一周后，她告訴我有重度抑郁，

問(wèn)我要不要反悔，我選擇了不放手。

剛開(kāi)始每天提醒她吃藥，

她很生氣，覺(jué)得我在嫌棄她；

我不提醒，又會(huì)被念叨。

她說(shuō)想自殺，我說(shuō)那帶著我和狗子一起好了，你忍心這樣嗎？

其實(shí)挺無(wú)力的。

剛知道那會(huì)兒，覺(jué)得自己能拯救她，

后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己的情緒也經(jīng)常被帶著走。

之前她很想養(yǎng)狗，

養(yǎng)了以后，好像也沒(méi)有讓自己多上來(lái)一點(diǎn)。

然后總會(huì)說(shuō)，我不懂她。

我挺直男的，腦子沒(méi)太多彎彎道道，

不知道怎么去做。

我也只能陪著她，順著她。

要說(shuō)有什么改變，

就是現(xiàn)在說(shuō)話(huà)會(huì)多想一點(diǎn)了。

雖然好像，她閨蜜更了解她。

@小5 在一起十個(gè)月

03.

他身上有道光，

我想幫他找回來(lái)。

剛被確診為中度抑郁的時(shí)候，

他覺(jué)得自己是神經(jīng)病，

排斥吃藥，脾氣火爆。

雖然我學(xué)醫(yī)，但也不知道怎么幫他，

所以買(mǎi)了心理學(xué)的書(shū)自學(xué)。

后來(lái)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他一直被父母否定，

加上工作上的一些打擊，

很缺乏安全感，老是自我懷疑。

我告訴他，你是警察，你要保護(hù)世界。

他回，你也是我愛(ài)的人，

我保護(hù)世界，也會(huì)保護(hù)你。

想過(guò)放棄，但舍不得。

可能出于職業(yè)本能，我是護(hù)士，他是警察，

大家的目的都是救人，都很偉大。

我不僅僅是想讓他開(kāi)心，還想讓他走出來(lái)。

就像我以前說(shuō)的——

他身上有道光，我想幫他找回來(lái)。

@陳小姐 在一起六個(gè)月

04.

她對(duì)我說(shuō)：

我會(huì)一直陪著你，

除非我離去。

我們都是女生，因?yàn)檎Z(yǔ)C（語(yǔ)言cosplay）認(rèn)識(shí)的，剛好是對(duì)皮。

后來(lái)和其他比較熟的「親友」建了群，

慢慢加深了對(duì)彼此的了解。

知道她得病的那天晚上，我很生氣：

我的女孩怎么得了抑郁癥？

她和同樣重度抑郁的我說(shuō)：

「我會(huì)一直陪著你，除非我離去?！?/p>

平時(shí)發(fā)病的時(shí)候，

我們會(huì)互發(fā)信息、打電話(huà)共同度過(guò)。

在一起聊天就是沙雕戰(zhàn)場(chǎng)，表情包滿(mǎn)天飛。

她還有一年高考，

高考完了，會(huì)來(lái)我的城市見(jiàn)我。

@小于 在一起999天

05.

即使你最后變成魔鬼，

我也會(huì)愛(ài)你，會(huì)陪你。

他常說(shuō)自己是廢人，是魔鬼。

這些話(huà)，真的像利刃一樣扎心。

而我能做的，只有告訴他：

你的存在于我便是意義。

即使你最后變成魔鬼，

我也會(huì)愛(ài)你，會(huì)陪你。

陪伴一個(gè)重度抑郁者，

那種感覺(jué)，有時(shí)直入云霄，有時(shí)跌入深淵。

當(dāng)他因?yàn)槲?，暫時(shí)恢復(fù)自信和樂(lè)觀，

我覺(jué)得自己簡(jiǎn)直就是神，有無(wú)窮的力量。

而當(dāng)他又發(fā)病時(shí)，

我會(huì)跟著他一起跌落。

今年生日，他送給我一顆“星”，上面寫(xiě)著：

我將違背我的天性忤逆我的本能，

永遠(yuǎn)愛(ài)你。

一個(gè)覺(jué)得了無(wú)生趣的人，

費(fèi)心思給我準(zhǔn)備這樣一份禮物，

我一拆開(kāi)就哭了。

無(wú)論他能不能做到，

我都感謝他給了我那一刻的感動(dòng)。

有時(shí)候自己也會(huì)很難過(guò)，

但我反省一下，我的初衷是想讓他開(kāi)心，

而不是讓他來(lái)使我開(kāi)心。

而且如果我不能自救，被他帶下抑郁的坑，

那我還有什么能力陪他？

就把這當(dāng)作是一種修行吧。

@八尾狐.月兒 「在一起」兩年

在采訪(fǎng)的最后，@八尾狐.月兒說(shuō)了一段話(huà)，很打動(dòng)過(guò)我：

“我可以不在乎他是不是也愛(ài)我，不在乎我們能不能在一起，我只希望他能活下去。他能活下去，他能過(guò)得幸?？鞓?lè)，便是愛(ài)我。”

誠(chéng)然，抑郁癥患者和他們的對(duì)象，在親密關(guān)系中，往往要面臨更多麻煩。

但或許，也更容易看清什么是愛(ài)。

許多人口中的“愛(ài)”，都附加了大量條件——

你要美麗帥氣、

你要優(yōu)秀過(guò)人、

你要家境優(yōu)渥、

你要完美無(wú)缺......

可真正純粹的愛(ài)，哪有這么多條件：我愛(ài)你，不是因?yàn)槟闶钦l(shuí)，是因?yàn)槟闶悄恪?/p>

而能獲得這種愛(ài)的人，又何其有幸呢？

就像抑郁研究所的所長(zhǎng)在《我可以和抑郁癥患者談戀愛(ài)嗎？》里寫(xiě)的：陪伴本身就是一味溫和的藥。

據(jù)2019年12月WHO的數(shù)據(jù)顯示，在中國(guó)，有9000萬(wàn)抑郁癥患者。若以每人兩個(gè)陪護(hù)者計(jì)算，大約有1.8億人需要學(xué)習(xí)如何陪護(hù)。

遺憾的是，「如何陪伴抑郁癥患者」這門(mén)課，沒(méi)有人教。

大部分人，都是摸著石頭過(guò)河。他們和對(duì)象，只能熬。

發(fā)出這篇稿子前，@八尾狐.月兒 說(shuō)：

“這幾天看到他發(fā)的朋友圈不那么壓抑了，覺(jué)得梅雨季都變得可愛(ài)起來(lái)了?！?/p>

@小于 一定要我放上幾張聊天記錄，給大家提供點(diǎn)夜宵：

左右滑動(dòng)查看更多

他們只有愛(ài)這個(gè)武器。

他們還有愛(ài)這個(gè)武器。

小 概 的 心 理 療 愈 室

如果你也擔(dān)心自己的抑郁情緒破表

想要區(qū)分到底是抑郁情緒還是抑郁癥

檢測(cè)后，會(huì)獲取一份專(zhuān)業(yè)的評(píng)估報(bào)告哦

我的勇氣和你的勇氣加起來(lái)，

對(duì)付這個(gè)世界總夠了吧？

——王小波

文 案 包 子

編 輯 包 子

照片由受訪(fǎng)者提供

感謝抑郁研究所對(duì)本次內(nèi)容的支持