大唐孔雀，蜀中才女，紅簽校書(shū)薛濤的紅塵往事

2020年6月，備受關(guān)注的四川省第二批歷史名人新鮮出爐：文翁、司馬相如、陳壽、常璩、陳子昂、薛濤、格薩爾王、張栻、秦九韶、李調(diào)元十人作為巴蜀文化的杰出代表，因人格魅力光照千秋，功績(jī)成就影響至今而榜上有名。薛濤作為唯一上榜的女性，更是流光溢彩，彪炳史冊(cè)，正如四川省社科院研究員譚繼和先生對(duì)她的評(píng)價(jià)：蜀女多才，薛濤秀冠。

千年以后，她依然宛若一朵清揚(yáng)絕塵的花朵盛開(kāi)在時(shí)光深處，我們拾花而上，和她于云彩之上清淺相遇，看她笑靨明媚，淺唱低吟，從容淡然，洗盡鉛華，款款走來(lái)。

一、才情初綻的小家碧玉，開(kāi)啟一詩(shī)成讖的前半生

公元768年（關(guān)于她的出生，史學(xué)界仍有爭(zhēng)議，本文選取百科詞條收錄的年份）的某一天，于京兆長(zhǎng)安某處小庭院，一個(gè)粉雕玉琢的女?huà)脒蛇陕涞?，稚嫩的啼聲穿越千年的歲月罅隙，依然如在耳邊。

我們無(wú)從考證她究竟是生于早春、盛夏、仲秋抑或隆冬，我總是臆想應(yīng)該是在一個(gè)淺秋的黃昏，落日西沉，靜謐安詳，如俞平伯《槳聲燈影里的秦淮河》描述的那樣：又早是夕陽(yáng)西下，河上妝成一抹胭脂的薄媚。內(nèi)心總是隱隱覺(jué)得只有這樣的基調(diào)，才符合她前半生蒼涼的際遇。

《全唐詩(shī)》中記載：薛濤，字洪度。本長(zhǎng)安良家女，隨父宦，流落蜀中，遂入樂(lè)籍。辨慧工詩(shī)，有林下風(fēng)致。韋皋鎮(zhèn)蜀，召令侍酒賦詩(shī)，稱(chēng)為女校書(shū)。出入幕府，歷事十一鎮(zhèn)，皆以詩(shī)受知。暮年屏居浣花溪，著女冠服，好制松花小箋，時(shí)號(hào)薛濤箋。

雖是官宦出身，但她的家世亦不顯貴，不像她同時(shí)代的許多文化大咖那般家世可數(shù)代追溯。如白居易號(hào)稱(chēng)“北齊五兵尚書(shū)建之扔孫”，劉禹錫自認(rèn)“七代祖亮，事北朝為冀州刺史、散騎常侍”，更有那個(gè)她生命里最重要的男人元稹乃稱(chēng)“后魏昭成皇帝十五代孫”。

與同是千古才女的其他女子亦不可同日而語(yǔ)，如班婕妤，蔡文姬，李清照，畢竟她們都家世顯赫，稱(chēng)得上大家閨秀，而她只能算是小家碧玉。大概，她也只能可以和她并稱(chēng)唐朝四大女詩(shī)人的劉采春、魚(yú)玄機(jī)、李冶相提并論。

父親薛鄖雖官職不大，卻對(duì)唯一的女兒視若珍寶，教導(dǎo)有方。據(jù)說(shuō)她自幼聰慧，姿容艷麗，辨慧工詩(shī)，通曉聲律，精通翰墨，多才多藝，十五歲詩(shī)名已遐邇皆聞。

相傳她八九歲時(shí)，父親以院中梧桐為題，自吟兩句詩(shī)作：庭除一古桐，聳干入云中，薛濤竟應(yīng)聲續(xù)道：枝迎南北鳥(niǎo)，葉送往來(lái)風(fēng)。

父親聽(tīng)后，“愀然久之”，覺(jué)得這詩(shī)句似乎隱含了她將來(lái)會(huì)淪落風(fēng)塵，送往迎來(lái)，逃不脫以色藝事人的命運(yùn)。

沒(méi)想到，一句詩(shī)句一語(yǔ)成讖。父親薛鄖死后，年幼的她和體弱多病的母親相依為命，迫于生計(jì)，她加入樂(lè)籍，成為樂(lè)妓。

從此，她開(kāi)啟了侍酒陪宴的前半生職業(yè)生涯。

《唐才子傳》載: 薛濤，字洪度，成都樂(lè)妓也。性辨慧，嫻翰墨，居浣花里，種菖蒲滿(mǎn)門(mén)，傍即東北走長(zhǎng)安道也，往來(lái)馬車(chē)留連。薛濤的身份歷來(lái)成為人們的談資，因其曾為樂(lè)妓，不曾為人妻人母，并沒(méi)有社會(huì)倫理的束縛，反而能以更自由的姿態(tài)去抒發(fā)自己的內(nèi)心情懷。

村上春樹(shù)說(shuō)：我們的人生，并不能單純地劃分成明亮或黑暗。在那之間有所謂陰影的中間地帶。能夠認(rèn)識(shí)那陰影的層次，并去理解它，才是健全的知性。

是的，我寧愿相信，在那個(gè)女子除了家世和男子便別無(wú)所依靠的時(shí)代，迫于生存的壓力，她的選擇無(wú)可厚非，也非她真心所愿。

二、大唐孔雀與幕府女校書(shū)的雙重身份

公元785年韋皋鎮(zhèn)蜀，薛濤被“召令侍酒賦詩(shī)，因入樂(lè)籍”。這一年，恰逢她剛過(guò)及笄之年。按照常規(guī)，女子從此可以談婚論嫁了。然而，命運(yùn)卻對(duì)她有些意味深長(zhǎng)，佳期渺渺，知音難覓。

韋皋亦是能文善武，運(yùn)籌帷幄之英雄，儼然一方霸主。只是，年長(zhǎng)她23歲。這在男女普遍年齡差較大的古代，也不是大事。

然而，在美人如云的幕府里，風(fēng)情萬(wàn)種，艷麗無(wú)邊的女子層出不窮，以色侍人亦是色衰而愛(ài)馳。所幸，薛濤才情卓然，被韋皋萬(wàn)千寵愛(ài)于一身。

也許，那時(shí)候的她，亦不知道這是否就是愛(ài)情，只是自然而然地委身于他，求生存，甚至求發(fā)展。

幕府的夜宴宛若薛濤盛大華美的舞臺(tái)，每逢酒宴她必是那顆最璀璨最耀眼的明星，吟詩(shī)作賦驚艷四座，讓其他翩翩起舞的樂(lè)妓黯然失色。何光遠(yuǎn)在《鑒誡錄》中這樣描述薛濤受寵的盛況：濤每逢元帥寵念，或相唱和，出入車(chē)馬，詩(shī)達(dá)四方，名馳上國(guó)。

這樣的夜夜笙歌，華服美酒的日子亦不是她最終的歸宿與追求。在與文人雅士的詩(shī)酒唱和之中，她亦發(fā)現(xiàn)了自己的價(jià)值。

那一年，南詔向韋皋進(jìn)貢了一只孔雀。薛濤建議“開(kāi)池設(shè)籠以棲之”，韋皋欣然采納。與薛濤同一時(shí)代的詩(shī)人王建亦有詩(shī)句記敘此事：可憐孔雀初得時(shí)，美人為爾別開(kāi)池。

從此，孔雀的意象和薛濤息息相關(guān)。也許，孔雀開(kāi)屏博取眾人開(kāi)心，展示自己寂寞如許的燦爛，與薛濤在幕府和眾多男子詩(shī)歌酬唱有異曲同工之意。

孔雀成為了指代薛濤的符號(hào)，成為了中晚唐詩(shī)歌里的一個(gè)特定的代碼指稱(chēng)，并成為了一個(gè)特定的隱喻: 大唐薛濤與大唐孔雀互為指涉，大唐孔雀亦成為大唐薛濤的符號(hào)。

縱然文友們?cè)谠?shī)歌中多次將薛濤和孔雀捆綁在一起，但薛濤流傳下來(lái)的詩(shī)歌中并未提及它。也許，她內(nèi)心深處是極度拒絕這樣的無(wú)端連接。

作為韋皋的寵姬，薛濤也是門(mén)庭若市。意欲通過(guò)她疏通、拜訪(fǎng)韋皋的人比比皆是，她亦有些恃寵而驕，收受賄賂，此舉冒犯了韋皋，盛怒之下，他將她罰往邊防軍營(yíng)。

昨日錦衣玉食，金尊玉貴，今日一著不慎淪為下等營(yíng)妓，孤苦無(wú)依，未來(lái)一片茫然。

想必，在那段孤苦無(wú)依的戍邊歲月里，她痛徹心扉地領(lǐng)悟到了自己的人生真相，酒宴上的強(qiáng)顏歡笑，曲終人散終究只是曇花一現(xiàn)。而他對(duì)她，是愛(ài)，是憐憫，還是一時(shí)的興致所起？

于是，才情卓然、自視甚高的薛濤在被貶斥之后作了《十離詩(shī)》獻(xiàn)于韋皋，她放低姿態(tài)，以完全妥協(xié)的口吻將自己比作離主之犬、離手之筆、離廄之馬、離籠之鸚鵡、離巢之燕、離掌之珠、離池之魚(yú)、離鞲之鷹、離亭之竹、離臺(tái)之鏡，意在反躬自省、屈己揚(yáng)人，哀求乞憐之意躍然紙上，讓人心生疼痛，如《犬離主》之中 寫(xiě)到：無(wú)端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。

因?qū)櫳?，惹?lái)禍?zhǔn)?，被疏至離，幾首懺悔小詩(shī)，終于換回韋皋的回心轉(zhuǎn)意，頗有卓文君以一曲《白頭吟》換回司馬相如即將納妾的舉動(dòng)之風(fēng)范。

所以你看，有時(shí)候挽回一份感情，一哭二鬧三上吊是多么的愚不可及，你只需要用心用情寫(xiě)一首催人淚下的詩(shī)作，只是需要你才情斐然，更需要對(duì)方懂你。

之后，韋皋更是做出不可思議的舉動(dòng)，他向朝廷舉薦薛濤為校書(shū)郎一職，雖未被獲批，但這個(gè)頭銜卻流傳至今。實(shí)際上，她在幕府的作用早已超越一個(gè)小小的校對(duì)詩(shī)書(shū)的閑職的作用。

公元832年，她香消玉殞之后，劍南西川節(jié)度使段文昌為她刻碑，撰寫(xiě)墓志，碑題為“唐女校書(shū)薛洪度墓”。

她的內(nèi)心深處，是不屑于大唐孔雀的隱喻，但她所期待的女校書(shū)頭銜在那個(gè)年代亦是難以名至實(shí)歸，如若是在今天，以她的才華橫溢，又豈是一個(gè)小小的校書(shū)郎職位所能承載的？

三、緩吟低唱見(jiàn)詩(shī)魂，杳杳離夢(mèng)寄深情

自古才子佳人一見(jiàn)傾心的故事不絕于耳。而當(dāng)一個(gè)極富才情的才女，邂逅一個(gè)才情更勝一籌，心心相印的才子，又是怎樣的高山流水遇知音？又會(huì)碰撞出怎樣的火花四射？

金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)。

機(jī)緣巧合，在武元衡擔(dān)任劍南節(jié)度使期間，薛濤順利脫離樂(lè)籍，從此自由走天涯。

她于舉足無(wú)措之時(shí)墜入樂(lè)籍，周旋于達(dá)官貴人之間，那是她的無(wú)可奈何，生不逢時(shí)。但是，她又生逢其時(shí)，是詩(shī)詞才情賦予她卓然于世的能力，使她不同于默默無(wú)聞淹沒(méi)在那個(gè)時(shí)代的眾多大家閨秀。

那，是屬于她的黃金時(shí)代。

之后，她居于浣花溪畔，讀書(shū)，寫(xiě)詩(shī)，品茶，賞花，同三五好友泛舟溪上，與文友切磋詩(shī)藝，和僧侶道士談經(jīng)論道，看天上云卷云舒，過(guò)著云淡風(fēng)輕的日子。

直到那一年那一天，一個(gè)男人闖進(jìn)她的生命里。

寵辱不驚，淡然自得的她，一見(jiàn)知君即斷腸。

愛(ài)是圖騰，愛(ài)是罌粟，愛(ài)是本能，愛(ài)是躲不過(guò)的劫難。

那驚心動(dòng)魄的相遇，那石破天驚的震撼，那無(wú)可救藥的癡念，讓人在千年以后的今天依然唏噓慨嘆。

那個(gè)男人，正是白居易形容的“儀形美丈夫”，自畫(huà)像“性溫茂，美豐容”的美男子元稹。他更是寫(xiě)下絕世名句“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”的風(fēng)流倜儻大才子，他亦是萬(wàn)花叢中過(guò)的情場(chǎng)高手，娶妻娶貴，納妾納色，還有紅顏知己薛濤為他肝腸寸斷。

他們最初在一起的日子，也曾郎情妾意，互相傾倒，花前月下，贈(zèng)答酬唱，情愫互吐。元稹愛(ài)她的傾世容顏，亦傾慕于她的卓絕才華，曾題詩(shī)《寄薛濤》：錦江滑膩峨嵋秀，幻出文君與薛濤。言語(yǔ)巧偷鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛。紛紛詞客皆停筆，個(gè)個(gè)公侯欲夢(mèng)刀。別后相思隔煙水，菖蒲花發(fā)五云高。

薛濤亦對(duì)他們的愛(ài)情充滿(mǎn)憧憬與向往，《池上雙鳧》寫(xiě)道: 雙棲綠池上，朝去暮飛還。更憶將雛日，同心蓮葉間?！而x鴦草》里寫(xiě)道: 綠英滿(mǎn)香砌，兩兩鴛鴦小。但娛春日長(zhǎng)，不管秋風(fēng)早。

美貌才華兼具的薛濤不僅能言善辯，而且文章精妙絕倫，能使詞客停筆、公侯夢(mèng)刀。如此多才又頗具姿色的女子，怎能讓人不憐愛(ài)，不懷想？

在元稹離蜀赴京后，薛濤用自己所制紅色小箋（后世稱(chēng)薛箋）寫(xiě)詩(shī)贈(zèng)于元稹，以表達(dá)自己綿綿的相思，濃濃的懷念之情，如《寄舊詩(shī)與元微之》：詩(shī)篇調(diào)態(tài)人皆有，細(xì)膩風(fēng)光我獨(dú)知。月夜詠花憐暗淡，雨朝題柳為欹垂。長(zhǎng)教碧玉藏深處，總向紅箋寫(xiě)自隨。老大不能收拾得，與君開(kāi)似教男兒。

又如《贈(zèng)遠(yuǎn)二首》：芙蓉新落蜀山秋，錦字開(kāi)緘到是愁。閨閣不知戎馬事，月高還上望夫樓。擾弱新蒲葉由齊，春深花落塞前溪。知君未轉(zhuǎn)秦關(guān)騎，月照千門(mén)掩袖啼。她儼然以妻子身份深情表白，“望夫樓”、“掩袖啼”以及字里行間充滿(mǎn)了關(guān)愛(ài)和體貼。

然而，元稹一生宦海沉浮，他亦自視甚高，卻又郁郁不得志，除卻才華，他需要迎娶官家女子提攜他在宦海乘風(fēng)破浪。他的兩任妻子，均是官宦人家的千金小姐。

他，終究失約失信于她。

她，亦沒(méi)有等到他，他終究還是娶了他人為妻。

濃情蜜意敵不過(guò)良好家世，當(dāng)遠(yuǎn)大前程遭遇愛(ài)情抉擇，男人們的選擇終究會(huì)是仕途平穩(wěn)。何況，他們之間還有女大男小的年齡差以及她曾為樂(lè)妓的無(wú)法磨滅的黑歷史。

曾經(jīng)以為幸福悄悄地來(lái)敲門(mén)，幾經(jīng)反轉(zhuǎn)，她又被扔回落寞的曠野，無(wú)邊的悲傷徒留自己于漫長(zhǎng)的黑夜孤寂舔舐。

魚(yú)玄機(jī)被李憶辜負(fù)后，憤然寫(xiě)出“自能窺宋玉，何必恨王昌”的句子，從此于道觀縱情恣意。

沉浮于情海，眼淚都已流干，看不清來(lái)時(shí)去路，不管你曾經(jīng)多么刺骨疼痛，悲痛欲絕，時(shí)間會(huì)給予你撫慰，所有的狂熱、癡迷都會(huì)退潮，你以為的那些過(guò)不去終將會(huì)成為稀薄的記憶。

薛濤，在唐詩(shī)發(fā)展史、歷代婦女著作史、中國(guó)書(shū)法發(fā)展史、特殊造紙史上都占有一席地位的大才女，終究是不一樣的，她默默地忍受了那種刻骨銘心的傷痛，以一種別樣的姿態(tài)活躍于那個(gè)屬于她的鼎盛時(shí)代。

四、滿(mǎn)城盡染芙蓉色，紅箋小字走天涯

南宋計(jì)有功《唐詩(shī)紀(jì)事》記載：濤好制小詩(shī)，惜其幅大，狹小之，蜀中號(hào)薛濤箋。

薛濤箋風(fēng)靡一時(shí)，文人雅士爭(zhēng)相購(gòu)買(mǎi)，一時(shí)間出現(xiàn)洛陽(yáng)紙貴的盛況。亦在歷史上久負(fù)盛名，為歷代文人騷客所盛贊。

薛濤箋主要用于詩(shī)歌酬唱和書(shū)信往來(lái)，是人們交流思想和寄托情感的紐帶，已經(jīng)成為一種文化和品牌的象征和符號(hào)，也是一種精神寄托和風(fēng)流雅韻的指代。

所謂經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，女人要有自己的事業(yè)這些現(xiàn)代化的名言至理放在薛濤身上也是恰到好處的。

薛濤箋的生產(chǎn)、制作與營(yíng)銷(xiāo)，讓薛濤成為中國(guó)文學(xué)史上唯一經(jīng)濟(jì)自立的女詩(shī)人。她在經(jīng)濟(jì)上不再處于依附地位，不再成為男性社會(huì)財(cái)產(chǎn)的被動(dòng)者。這種超越時(shí)代的女性經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的光暈傳承至今，久遠(yuǎn)彌珍，熠熠生輝。

以薛濤為代表的蜀中才女文化、詩(shī)歌文化、詩(shī)箋文化，千年來(lái)薪火相傳至今。每年三月三上巳節(jié)，望江樓竹文化活動(dòng)、古蜀弦歌文化活動(dòng)等都推動(dòng)了薛濤文化的傳承發(fā)展。

雖然她的才華可以與男子相比肩，但她的前半生都在男性文化圈中做著含蓄隱忍的抗?fàn)?，雖然也以過(guò)人的才情贏得士大夫文人的尊重，但畢竟是樂(lè)妓的身份，尷尬而難以自持。她的后半生，在紅箋小字的一方世界華麗麗地拉開(kāi)了序幕。

雖然薛濤箋的顏色眾說(shuō)紛紜，而我亦固執(zhí)地認(rèn)為那應(yīng)該是她最鐘情的桃紅色，于是，在成都那個(gè)充滿(mǎn)文藝色彩與浪漫詩(shī)意的大街小巷，飛舞著一幀幀芙蓉色的簪花小箋。

而她，也實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由，可以吟詩(shī)作賦，享受后半生的寧?kù)o與安穩(wěn)。

成都望江樓公園內(nèi)有一副流傳甚廣的對(duì)聯(lián)：古井冷斜陽(yáng)，問(wèn)幾樹(shù)枇杷，何處是校書(shū)門(mén)巷？大江橫曲檻，占一樓煙月，要平分工部草堂。

在世人眼里，她已是與杜甫并駕齊驅(qū)的大唐女詩(shī)人。

如若有一天，她想起自己曾經(jīng)做的這首《送鄭資州》: 雨暗眉山江水流，離人掩袂立高樓。雙旌千騎駢東陌，獨(dú)有羅敷望上頭。

還會(huì)不會(huì)顧影自憐？

備注：文中圖片均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除。