2008-2021：蝦米音樂編年史

圖片來(lái)源@視覺中國(guó)

文 | 互聯(lián)網(wǎng)深讀（ID：internetshendu），作者丨納豆燒酒

2月5日0點(diǎn)，蝦米音樂終將迎來(lái)最后的謝幕。

一個(gè)月前，蝦米的關(guān)停公告猝不及防成為2021年第一個(gè)流淚時(shí)刻。

“讓我愛你，然后把我拋棄？”一位蝦米忠實(shí)用戶在微博寫下《殘酷月光》歌詞，甚是應(yīng)景。更多的用戶蜂擁而至，在互聯(lián)網(wǎng)大型心碎現(xiàn)場(chǎng)評(píng)論留言，將話題送上熱搜。

作為互聯(lián)網(wǎng)早期音樂平臺(tái)，蝦米音樂曾是在線音樂平臺(tái)的典范，承載了數(shù)千萬(wàn)網(wǎng)友的音樂記憶，以下我們將以一年一個(gè)關(guān)鍵詞的形式，回顧蝦米音樂波瀾壯闊的一生，但愿蝦米的故事，也能對(duì)你有所啟發(fā)。

2008年：含著“金湯匙”出生

2008年11月，蝦米網(wǎng)正式上線。

往前倒推5個(gè)月，同年6月，待字閨中的蝦米已經(jīng)拿下深創(chuàng)投A輪融資，幾乎是含著“金湯匙”出生。

彼時(shí)，正趕上在線音樂創(chuàng)業(yè)熱潮?？嵛乙魳?、酷狗音樂、新浪樂庫(kù)、巨鯨網(wǎng)勢(shì)頭初盛，QQ音樂在QQ渠道的加持下快速擴(kuò)張，早期巨頭千千靜聽則加入百度MP3麾下。

當(dāng)幾乎所有播放器都在以“免費(fèi)”為噱頭圈地跑馬時(shí)，蝦米卻選擇了一種混合了“P2P、電子購(gòu)物、虛擬貨幣、社區(qū)”的模式入局，把音樂與互聯(lián)網(wǎng)更深度融合起來(lái)，引來(lái)投資人的青眼有加。

這與蝦米音樂創(chuàng)始人的風(fēng)格息息相關(guān)。蝦米音樂的1號(hào)員工王皓，是個(gè)不折不扣的樂迷，如今你能想到他的種種都是音樂相關(guān)的，都與音樂扯上關(guān)系。

網(wǎng)名“南瓜”來(lái)源于心儀的搖滾樂隊(duì)Smashing Pumpkins，大學(xué)組過(guò)一支名叫“黑水”的樂隊(duì)，里面的吉他手朱七，后來(lái)也成為蝦米的創(chuàng)始人之一；開過(guò)賣樂器的網(wǎng)站；給本地音樂人辦過(guò)一個(gè)類似豆瓣同城的論壇——“聲音網(wǎng)”，在當(dāng)時(shí)杭州的文教區(qū)乃至搖滾圈都小有名氣，很多外地樂隊(duì)來(lái)杭演出，都是王皓給牽線搭橋的，而他也發(fā)現(xiàn)，比起搞音樂自己更擅長(zhǎng)把人組合起來(lái)做事。

學(xué)生時(shí)代，他的存在恰好連接起了這座城市的音樂人和樂迷，這與幾年后他所創(chuàng)辦的蝦米音樂，異曲同工。

但他同時(shí)也是個(gè)如假包換的工科男，對(duì)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)很感興趣。互聯(lián)網(wǎng)和音樂的化學(xué)反應(yīng)，是他窮其一生探究的話題。

2003年，關(guān)掉網(wǎng)站的王皓加入阿里做一個(gè)普通的IT男。三年后，他拉上地產(chǎn)公司策劃朱七，和在阿里的前同事王小瑋、陳恩衛(wèi)、吳軼群，在杭州的一家小咖啡屋里相聚，重新點(diǎn)燃音樂夢(mèng)。

在他們的規(guī)劃中，蝦米音樂原名EMUMO（EARN MUSIC&MONEY），大概意思是既要讓大眾收獲音樂，也要讓音樂人賺到錢。

蝦米網(wǎng)站的簡(jiǎn)介是這樣寫的：

“音樂讓他感動(dòng)的在于，上千場(chǎng)的演出中真正賺錢的很少，但是這些清苦的歌者們?nèi)匀槐３种鴮?duì)音樂宗教式的信仰和追求。對(duì)于歌者，這仿佛并不是一個(gè)好的時(shí)代?！?/p>

如何用音樂體面地賺錢？這是蝦米初生時(shí)就希望解決的問(wèn)題，沒想到的是，12年后，蝦米依然無(wú)法回答。

2009年：專業(yè)的音樂圖書館

蝦米音樂最為人津津樂道的，就是它對(duì)音樂流派近乎變態(tài)的分類。很多文青的音樂啟蒙，都是從蝦米這里開始的。

而蝦米在內(nèi)容上也確實(shí)下了一番苦功夫。在大家都忙著從各處找更多的曲庫(kù)來(lái)吸引用戶的時(shí)候，蝦米最關(guān)心的，是如何完善、優(yōu)化已有的曲庫(kù)。于是，蝦米音樂做了三件事：

第一，在網(wǎng)站運(yùn)營(yíng)中強(qiáng)化內(nèi)容編輯制度，以唱片公司的思路來(lái)做在線音樂。盡可能完善網(wǎng)站中三四百個(gè)音樂分支流派的介紹；在多人演唱的歌曲中，必須顯示每一個(gè)歌手名，而非簡(jiǎn)單使用“群星”代替；音樂品質(zhì)必須保證320K；歌曲的排列必須按照專輯順序排列……死磕細(xì)節(jié)的背后，是主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)對(duì)音樂的理想主義。

第二，重視小眾長(zhǎng)尾音樂流派運(yùn)營(yíng)。據(jù)時(shí)任運(yùn)營(yíng)經(jīng)理的王小瑋介紹，在蝦米剛有10萬(wàn)用戶時(shí)，就已經(jīng)有了6位語(yǔ)種編輯，同時(shí)，網(wǎng)站也支持包括中、英、日、韓、俄、泰、西班牙等語(yǔ)言的檢索。

第三，廣泛發(fā)動(dòng)UGC的力量。借鑒百科詞條的編輯模式，蝦米招募300多個(gè)來(lái)自世界各地的資深音樂愛好者，鼓勵(lì)他們編輯、修改、上傳音樂資料和內(nèi)容。樂迷們滿懷熱情“為愛發(fā)電”，不僅為后續(xù)運(yùn)營(yíng)打下了良好的基礎(chǔ)，更給平臺(tái)帶來(lái)彌足珍貴的社區(qū)氛圍。

風(fēng)格多元的音樂曲庫(kù)、全面專業(yè)的流派分類，讓每個(gè)聽眾都像是走進(jìn)了一家精心維護(hù)的音樂圖書館。而這樣的口碑效應(yīng)也在樂迷群中不斷發(fā)酵，越來(lái)越多的音樂愛好者涌入其中。

另一個(gè)有利條件是，蝦米音樂初長(zhǎng)成的日子，也恰好是中國(guó)在線音樂的快速發(fā)展期。2008年發(fā)布的《第21次中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r調(diào)查統(tǒng)計(jì)報(bào)告》顯示，網(wǎng)絡(luò)音樂是當(dāng)時(shí)中國(guó)網(wǎng)民使用率最高的網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用，半年內(nèi)86.6%的網(wǎng)民收聽過(guò)網(wǎng)絡(luò)音樂，下載比例為71.2%。這一比例在后來(lái)幾年中一直居高不下，網(wǎng)絡(luò)音樂穩(wěn)坐頭把交椅。

順勢(shì)而為，有內(nèi)容、有技術(shù)、有熱愛，從某種程度來(lái)說(shuō)，蝦米音樂是占據(jù)了天時(shí)地利人和的。時(shí)間走過(guò)2009年，蝦米音樂就像烏托邦般承載著音樂愛好者的理想，一切都在向著最好的方向發(fā)展，除了商業(yè)化還有沒更多進(jìn)展之外。

2010年：超前的付費(fèi)模式

經(jīng)歷最初幾年的野蠻生長(zhǎng)，在線音樂混亂不清的版權(quán)問(wèn)題終于被擺上了臺(tái)面。

2009年8月，文化部印發(fā)《文化部關(guān)于加強(qiáng)和改進(jìn)網(wǎng)絡(luò)音樂內(nèi)容審查工作的通知》，加強(qiáng)網(wǎng)絡(luò)音樂內(nèi)容管理，打擊盜版行為，拉響整頓序曲。受此影響，百度開始收斂MP3業(yè)務(wù)，蝦米音樂也沒逃過(guò)這一劫。

在王皓的設(shè)想中，蝦米音樂的定位類似于“音樂中轉(zhuǎn)交易站”，即用戶先上傳音樂，網(wǎng)站通過(guò)篩選后將優(yōu)質(zhì)音樂再售賣給用戶，當(dāng)音樂人、唱片公司找上門來(lái)時(shí)再付版權(quán)費(fèi)，你可以理解為是“音樂版淘寶”。

但這種“先上車后補(bǔ)票”的行為，過(guò)于前衛(wèi)且風(fēng)險(xiǎn)巨大，用戶上傳的內(nèi)容既然是未經(jīng)授權(quán)的，又何來(lái)收費(fèi)的道理，確實(shí)惹惱了不少音樂人。

2010年9月，李志、周云蓬聯(lián)合張佺、張瑋瑋、郭龍、小河、鐘立風(fēng)、萬(wàn)曉利、左小祖咒等數(shù)十位音樂人發(fā)布聯(lián)名公告，控訴蝦米音樂侵權(quán)上架獨(dú)立音樂人作品的行為。這份公告，至今還留在周云蓬的豆瓣主頁(yè)上。而隨后一段時(shí)間里，這些音樂人的作品都在蝦米上消失不見。

版權(quán)問(wèn)題的突然出現(xiàn)，給了創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)更多資金方面的壓力。

數(shù)據(jù)顯示，2003-2013年間，國(guó)內(nèi)所有和音樂相關(guān)的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)從投資人那里獲得的投資只有5000萬(wàn)美元。很多風(fēng)投一聽是搞音樂的，直接就讓前臺(tái)送客。在后來(lái)的采訪中，王皓回憶當(dāng)時(shí)有80%的時(shí)間是在找錢的，甚至幾乎患上了抑郁癥。

2011年：音樂推薦的天花板

不過(guò)蝦米還是相對(duì)幸運(yùn)的。

在2008年A輪后，2010年又先后拿到了深創(chuàng)投和盛大網(wǎng)絡(luò)數(shù)百萬(wàn)的B輪和B+輪投資，這才讓它有了些許和版權(quán)方談判喘息的機(jī)會(huì)。

但蝦米靠的不是用戶量，相反它的用戶數(shù)甚至還有點(diǎn)少（2011年500萬(wàn)，對(duì)比同被阿里收購(gòu)的天天動(dòng)聽2012年用戶量已經(jīng)破億），更大程度上來(lái)源于蝦米團(tuán)隊(duì)單純對(duì)音樂的熱愛。

當(dāng)幾百萬(wàn)個(gè)口味不同的用戶都出現(xiàn)一個(gè)平臺(tái)上，怎樣才能讓他們自得其所共生發(fā)展呢？蝦米的回答是：音樂的個(gè)性化推薦。

2010年7月，蝦米發(fā)布基于html5技術(shù)的電臺(tái)服務(wù)xiami.fm，后續(xù)還推出桌面版等，這是對(duì)標(biāo)豆瓣FM的拳頭產(chǎn)品。

對(duì)于音樂推薦功能的實(shí)現(xiàn)，蝦米不計(jì)成本全力推進(jìn)。公司百余名員工中，有一大半都在做著算法分類工作。員工回憶稱，王皓當(dāng)時(shí)下了道“死命令”，要求后臺(tái)對(duì)每個(gè)用戶的音樂標(biāo)簽數(shù)量達(dá)到30多項(xiàng)，極度消耗計(jì)算成本和服務(wù)器容量，而同期的豆瓣FM僅記錄4-5項(xiàng)。

同時(shí)，蝦米的推薦算法中也更強(qiáng)調(diào)小眾、長(zhǎng)尾音樂所帶來(lái)的驚喜感。比起90%都熟悉的流行音樂，蝦米更愿意推薦剩下不為人知的10%。

2011年，蝦米音樂的推薦系統(tǒng)基本做成。獨(dú)特的個(gè)性化算法，讓蝦米用戶在找到適合自己音樂的同時(shí)又無(wú)須擔(dān)心“信息繭房”，反倒越聽越發(fā)現(xiàn)新世界的大門。數(shù)據(jù)顯示，獨(dú)立音樂人在蝦米曲庫(kù)被收聽的比例高達(dá)11%。從這種意義上來(lái)說(shuō)，蝦米音樂確實(shí)做到了當(dāng)時(shí)音樂推薦的天花板。

2012年：陷入財(cái)務(wù)危機(jī)

如此做了幾年，到2012年時(shí)蝦米的內(nèi)容質(zhì)量、算法技術(shù)和用戶數(shù)量都上來(lái)了，但賺錢這件事，卻一直沒走通。在第三輪融資失敗后，蝦米音樂陷入財(cái)務(wù)危機(jī)。

虎嗅曾將蝦米的模式歸為“iTunes Store + Bit Torrent + last.fm + Spotify”，這個(gè)模式看似大而全，實(shí)則多為空中樓閣。

做iTunes Store，蝦米缺曲庫(kù)、缺硬件；與Bit Torrent相比，蝦米的模式實(shí)際上是P2P,但對(duì)品質(zhì)的追求又拖了蝦米的后退，在音樂數(shù)量上遠(yuǎn)不如酷狗豐富；蝦米電臺(tái)和UGC精選集倒是與last.fm和Spotify有些接近，但做好推薦的基礎(chǔ)是足夠的版權(quán)，而買版權(quán)又繞不開錢的問(wèn)題。

拋開前期融資，蝦米的盈利方式主要靠用戶付費(fèi)下載。2012年5月，蝦米音樂的付費(fèi)率為5‰。按500萬(wàn)用戶計(jì)算，5‰僅為2.5萬(wàn)人，若以付費(fèi)用戶每人下載10首歌計(jì)算（蝦米下載價(jià)格為0.8元/首），那么蝦米的收入為20萬(wàn)，這還不算版權(quán)分成、運(yùn)營(yíng)費(fèi)用等成本問(wèn)題。如此相較，實(shí)在是杯水車薪。

事實(shí)上，蝦米每年在版權(quán)上的花費(fèi)遠(yuǎn)超于其收入的十倍還不止，但用戶體驗(yàn)上卻感知不到。2012年初，知乎網(wǎng)友提問(wèn)“為什么蝦米網(wǎng)的搜索體驗(yàn)?zāi)敲床睢?，搜不到王力宏的歌，王皓?duì)此的回復(fù)頗為無(wú)奈，“這不是搜索體驗(yàn)差，是王力宏新專輯都下架鳥”。

與此同時(shí)，從新浪音樂走出來(lái)的謝國(guó)民剛成立海洋音樂，就一口氣簽下了包括環(huán)球、華納、索尼三大唱片在內(nèi)的百余家唱片公司的獨(dú)家版權(quán)代理。

王皓隱約意識(shí)到，在線音樂已經(jīng)變成一個(gè)玩不起的巨頭游戲，如果想要繼續(xù)前進(jìn)，蝦米只能去找更強(qiáng)大的盟友，畢竟，“跟大一些的平臺(tái)在一起，會(huì)安全一些”。

2012年前后，蝦米與BAT幾家巨頭陸續(xù)接觸，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終選擇尚無(wú)音樂業(yè)務(wù)的阿里。

2013年：歸入阿里

2013年1月，阿里宣布以8000萬(wàn)價(jià)格收購(gòu)蝦米，隨即被劃入音樂事業(yè)部。龐大的阿里帝國(guó)，為小蝦米帶來(lái)資金、流量、技術(shù)和管理支持，王皓肩上的壓力小了不少。

在接受媒體采訪時(shí)，王皓甚至表示“賺錢不是我的目標(biāo)”，對(duì)蝦米盈利沒有預(yù)期，更著眼于和淘寶業(yè)務(wù)融合，以及對(duì)產(chǎn)業(yè)的改造。王皓的底氣，來(lái)源于他和馬云對(duì)彼此音樂價(jià)值觀的認(rèn)同，他們都希望去改變音樂產(chǎn)業(yè)鏈。

既然如此，并入后的首要任務(wù)就是加快對(duì)音樂行業(yè)的改造。

2013年7月，蝦米推出音樂人平臺(tái)。獨(dú)立音樂人和獨(dú)立唱片公司可以在平臺(tái)上發(fā)布正版音樂、自主定價(jià)，同時(shí)，平臺(tái)還為音樂人提供各類運(yùn)營(yíng)支持、數(shù)據(jù)分析工具和結(jié)算系統(tǒng)。上線后的前兩年，平臺(tái)將為音樂人提供免費(fèi)服務(wù)，音樂人能獲得100%的下載收益。

如果說(shuō)此前蝦米只是聚攏了音樂內(nèi)容和樂迷，那么音樂人平臺(tái)的上線才算是真正補(bǔ)足了蝦米的音樂生態(tài)。從此，即使蝦米的存量版權(quán)受掣肘，音樂人平臺(tái)也能承擔(dān)起版權(quán)的自我造血功能，而蝦米音樂骨血里也刻下了“獨(dú)立音樂”的基因，成為當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)獨(dú)立音樂人的聚集地。

產(chǎn)品層面，蝦米也同時(shí)發(fā)力。蝦米音樂與淘寶賬號(hào)體系全面打通，淘寶中開設(shè)專門的音樂頻道，“音樂淘寶”計(jì)劃穩(wěn)步推進(jìn)。

2013年12月，蝦米APP3.0發(fā)布，算法主導(dǎo)的“猜你喜歡”功能提升到首頁(yè)顯著位置，進(jìn)一步凸顯個(gè)性化推薦功能，開啟真·“千人千面”時(shí)代。

同年，蝦米音樂用戶數(shù)大幅提升，突破2000萬(wàn)大關(guān)。

2014年：鄙視鏈頂端的APP

趁勢(shì)跟進(jìn)，2014年7月，蝦米在音樂人平臺(tái)一周年之際推出針對(duì)音樂人的成長(zhǎng)計(jì)劃——“尋光計(jì)劃”，并同步發(fā)布國(guó)內(nèi)第一張互聯(lián)網(wǎng)唱片《尋光集》。

你很難定義這張專輯的音樂風(fēng)格，但可以肯定的是，這張從策劃、制作到發(fā)行、推廣都來(lái)自互聯(lián)網(wǎng)的專輯，不僅重塑了傳統(tǒng)唱片公司宣發(fā)方式，也是中國(guó)獨(dú)立音樂逐漸崛起路上的一塊里程碑。

《尋光集》中的音樂人，李榮浩、痛仰樂隊(duì)、旅行團(tuán)、逃跑計(jì)劃、莫西子詩(shī)、金玟岐、聲音玩具、邱比、卡奇社……如今很多都是華語(yǔ)樂壇的中流砥柱。

而這還只是開始。

到2015年，蝦米還推出西樓、程璧、鯨魚馬戲團(tuán)等13位音樂新人，幫助他們完成發(fā)專輯的夢(mèng)想，后來(lái)在線音樂平臺(tái)對(duì)音樂人的扶持熱潮，最早也可追溯至此。

高歌猛進(jìn)的蝦米音樂，在版權(quán)上也不甘示弱。

那年夏天，蝦米音樂一鼓作氣拿下《中國(guó)好聲音》第三季、《中國(guó)好歌曲》第二季音樂版權(quán)，并與節(jié)目幕后制作團(tuán)隊(duì)上海燦星達(dá)成戰(zhàn)略合作，探索音樂C2B模式。

年底，蝦米APP發(fā)布4.0版本，推出省流量模式和24小時(shí)音樂收聽情景模式，前者解決了不少人流量“囊中羞澀”的問(wèn)題，后者模式中出現(xiàn)開車神曲、刷題歌單等如今我們熟知的情景歌單，破解了用戶找歌難的窘境。這個(gè)版本一戰(zhàn)封神，至今仍有用戶在尋找這個(gè)版本的安裝包。

格調(diào)有了，版權(quán)上了，產(chǎn)品也好用，解決了用戶的三大痛點(diǎn)，蝦米DAU在2014年猛增至七八百萬(wàn)，一下子漲了百倍。從小眾走向破圈的路上，蝦米音樂迎來(lái)“高光時(shí)刻”，成為鄙視鏈頂端的APP。

2015年：第一次版權(quán)大戰(zhàn)

2015年前后，是在線音樂行業(yè)極為混亂的時(shí)刻。音樂平臺(tái)、唱片公司、綜藝節(jié)目版權(quán)方之間因版權(quán)問(wèn)題撕扯不斷，史稱“第一次版權(quán)大戰(zhàn)”。直到2015年7月版權(quán)局發(fā)布“最嚴(yán)版權(quán)令”，大戰(zhàn)才告一段落。

好在蝦米有了阿里的加持，籌碼充足。

坊間傳聞，蝦米以“十幾億資金”先后攬下滾石、華研、相信、寰亞等華語(yǔ)經(jīng)典音樂和擁有250萬(wàn)曲庫(kù)的BMG的版權(quán)，還與環(huán)球、華納、索尼三大唱片公司達(dá)成合作，甚至一度接近簽下杰威爾版權(quán)（周杰倫），次年，蝦米又以投資入股形式拿下SM韓語(yǔ)版權(quán)，其中華研、SM分別是從騰訊、百度身邊“虎口奪食”，相當(dāng)強(qiáng)勢(shì)。

一時(shí)間，蝦米音樂和天天動(dòng)聽手握超60%中文音樂獨(dú)家版權(quán)，獨(dú)攬李宗盛、五月天、S.H.E、林宥嘉等大批港臺(tái)藝人版權(quán)，在正版化進(jìn)程中屬于很高的起點(diǎn)了。

騰訊也沒閑著，開年即在朋友圈封殺蝦米和天天動(dòng)聽的分享鏈接，廝殺意味漸濃。

另一側(cè)，阿里對(duì)音樂業(yè)務(wù)給予的厚望也增加了。

2015年3月，蝦米音樂和天天動(dòng)聽共同組建阿里音樂，蝦米音樂走專業(yè)音樂人的小而美路線，天天動(dòng)聽負(fù)責(zé)大眾用戶，兩者并行差異化運(yùn)行。整合完成后，預(yù)計(jì)阿里音樂的市場(chǎng)占有率將達(dá)到15%左右，僅次于海洋音樂和QQ音樂。

2015年7月，阿里音樂集團(tuán)正式成立，高曉松任董事長(zhǎng)，宋柯任CEO。高曉松許下諾言，“阿里音樂集團(tuán)一定會(huì)成為一家世界級(jí)音樂機(jī)構(gòu)”，內(nèi)部員工情緒為之一振。

此刻的蝦米，風(fēng)光無(wú)二。

2016年：被忽視的蝦米

2016年的開局卻給了蝦米當(dāng)頭一棒。

1月，陪伴蝦米八年之久的創(chuàng)始人王皓突然宣布轉(zhuǎn)崗釘釘，他在朋友圈里灰心喪氣，

“我投身這個(gè)行業(yè)已經(jīng)八年了，初衷是想讓這個(gè)行業(yè)跟上時(shí)代，但是現(xiàn)在行業(yè)現(xiàn)狀已經(jīng)荒誕到令人發(fā)指。有些行業(yè)注定要死去，我干脆等他涅槃好了。”

掌舵人的易主，意味著蝦米音樂新時(shí)代的開啟。而此時(shí)高曉松、宋柯的重點(diǎn)，則全然放在天天動(dòng)聽的改造上，

蝦米由盛而衰，至此拉開帷幕。

5月，阿里音樂舉行發(fā)布會(huì)，請(qǐng)來(lái)半個(gè)娛樂圈站臺(tái)，高調(diào)宣布天天動(dòng)聽正式改名為“阿里星球”，主攻泛娛樂方向。

改版后的阿里星球?qū)⒁魳樊a(chǎn)業(yè)與電商模式結(jié)合，APP集音樂播放、粉絲社交、視頻直播、交易體系于一體，滿足從聽眾、音樂人、詞曲作者、經(jīng)紀(jì)公司、演出機(jī)構(gòu)等各方面的需求。

初衷是好的，但步子太大，用戶和行業(yè)都沒準(zhǔn)備好。阿里星球的用戶數(shù)從巔峰時(shí)期的3億狂跌至2000萬(wàn)，次年3月就結(jié)束了短暫的一生。

蝦米音樂雖然沒走彎路，但這一年，它的發(fā)展是停滯的。那段時(shí)間關(guān)于蝦米的新聞，除了成為阿里大文娛板塊的成員外，只能聽到時(shí)不時(shí)版權(quán)下架，和產(chǎn)品越來(lái)越臃腫的吐槽。

而被浪費(fèi)的2016年，正是友商奮發(fā)圖強(qiáng)之際。當(dāng)年騰訊集團(tuán)（QQ音樂）完成與海洋音樂（酷狗、酷我音樂）的整合，成立TME集團(tuán)，并開啟“買買買”模式囤積大量版權(quán)，而原本弱小的網(wǎng)易云音樂，也憑借“音樂+社區(qū)”的模式，異軍突起。

2017年：重振旗鼓

阿里星球的停更，加速了高、宋等人離場(chǎng)，也在陡然間將阿里音樂的重?fù)?dān)全部交到了蝦米音樂的手上。

2016年10月，王皓從釘釘被召回到蝦米。創(chuàng)始人的回歸像一顆定心丸，給整個(gè)團(tuán)隊(duì)帶來(lái)了希望。

2017年4月，中斷3年的“尋光計(jì)劃第二季”重新啟動(dòng)，王皓親自為其站臺(tái)，分享做音樂的初心。

差不多同時(shí)，環(huán)球唱片的三年一簽的版權(quán)爭(zhēng)奪戰(zhàn)打響，蝦米和騰訊、網(wǎng)易、百度一起加入爭(zhēng)搶。雖然最后還是騰訊以令人咋舌的高價(jià)勝出，但蝦米音樂進(jìn)攻的氣勢(shì)，回來(lái)了。

“收回失地”的進(jìn)展不止于此。

9月12日，蝦米音樂與騰訊音樂達(dá)成版權(quán)互授協(xié)議，蝦米音樂重新迎來(lái)索尼、華納、杰威爾、英皇、時(shí)代峰峻、YG、JYP等音樂版權(quán)。版權(quán)外患解決了。

9月13日，時(shí)任阿里音樂CEO的張宇（語(yǔ)嫣）發(fā)出了阿里音樂成立28個(gè)月以來(lái)的首封“內(nèi)部信”，信中提到阿里音樂未來(lái)的三大方向，一是稱將秉持“富養(yǎng)女兒”的實(shí)業(yè)心態(tài)，加大獲取優(yōu)質(zhì)版權(quán)作品的投入力度，廣積糧、不筑墻；二是加碼扶持獨(dú)立音樂人；三是在蝦米音樂方面提高投入。內(nèi)部支援充足了。

11月，喜迎雙十一，馬云邀請(qǐng)王菲一起合唱微電影《功守道》主題曲《風(fēng)清揚(yáng)》，更為阿里大文娛板塊注入了一劑“強(qiáng)心劑”。當(dāng)時(shí)，《功守道》電影只能在優(yōu)酷看，《風(fēng)清揚(yáng)》歌只能在蝦米聽，帶動(dòng)蝦米的DAU一度從700萬(wàn)飆升到900萬(wàn)，整個(gè)大文娛板塊的熱情都被點(diǎn)燃了。

可是，音樂APP的轉(zhuǎn)換涉及到大量本地音樂、歌單乃至使用習(xí)慣的“遷徙”，成本過(guò)高，不到萬(wàn)不得已，用戶都不大愿意更換APP。

更何況，一直走小眾精品專業(yè)路線的蝦米音樂，個(gè)性過(guò)于鮮明，無(wú)論在用戶數(shù)還是產(chǎn)品氣質(zhì)，它都很難在短時(shí)間內(nèi)完成大眾化，代替從前天天動(dòng)聽的位置。

2018年：跌出第一梯隊(duì)

好景不長(zhǎng)，2018年初，蝦米音樂原有的相信音樂、華研音樂分別易主至騰訊音樂和網(wǎng)易云音樂。雖然通過(guò)版權(quán)互授，這些歌曲在蝦米上都還能聽到，但阿里對(duì)蝦米的耐心，顯然已經(jīng)不多了。

集團(tuán)內(nèi)部，對(duì)蝦米的發(fā)展策略一直舉棋不定，外化表現(xiàn)即頻繁的高層變動(dòng)。

二度回歸的王皓再次離開，這一次，他遠(yuǎn)去東南亞，走得決絕。

不久，擔(dān)任阿里音樂的CEO語(yǔ)嫣也被調(diào)離，空留下赴任時(shí)帶來(lái)淘寶團(tuán)隊(duì)。他們中的大多數(shù)人都帶著鮮明的電商思維，每個(gè)用戶行為數(shù)據(jù)指標(biāo)都門兒清，唯獨(dú)少了點(diǎn)對(duì)音樂的熱愛與敬畏。拉新人分優(yōu)惠券的電商小游戲開始出現(xiàn)在蝦米APP中，叫人摸不著頭腦，蝦米開始變得有點(diǎn)失控。

外部環(huán)境中，版權(quán)的大規(guī)模缺失成為壓垮蝦米的最后一根稻草。

2018年9月，阿里音樂與騰訊音樂轉(zhuǎn)授合作到期后再未續(xù)約，蝦米音樂被爆出大規(guī)模下架索尼、華納、周杰倫曲庫(kù)，用戶哀嚎聲一片。知乎“為什么蝦米音樂逐漸走向沒落”問(wèn)題下，滿屏都是對(duì)其版權(quán)少的控訴。

同年，時(shí)常與蝦米音樂并稱“三國(guó)殺”的騰訊音樂和網(wǎng)易云音樂，卻越走越快形成兩強(qiáng)態(tài)勢(shì)，分流大量蝦米音樂“難民”，徹底改變了在線音樂的格局。

騰訊音樂圍繞“聽看唱玩”搭建泛娛樂生態(tài)，逐漸形成QQ音樂專注音樂，酷狗酷我主打直播，全民K歌關(guān)注社交的全方位發(fā)展模式，并延伸至文學(xué)、影視、長(zhǎng)音頻領(lǐng)域，最終在2018年12月赴美上市，估值240億美金，成為全球首個(gè)實(shí)現(xiàn)盈利的在線音樂平臺(tái)。

網(wǎng)易云音樂則專注音樂垂類，一方面，在版權(quán)采買、音樂人培養(yǎng)方面大舉發(fā)力；另一方面推出LOOK直播、音街等泛音樂產(chǎn)品，豐富音樂生態(tài)。2018年10月，網(wǎng)易云音樂獲得由百度、泛大西洋投資集團(tuán)、博裕資本等新一輪融資。

逆水行舟，不進(jìn)則退，蝦米的衰頹無(wú)可挽回。Questmobile《中國(guó)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)在線音樂行業(yè)報(bào)告》顯示，2018年7月，騰訊音樂和網(wǎng)易云音樂的MAU都在億級(jí)陣營(yíng)，而蝦米音樂則僅有2277萬(wàn)，位列第五，已然跌出第一梯隊(duì)。

2018年11月，蝦米音樂發(fā)布十周年生日紀(jì)念微博，轉(zhuǎn)發(fā)評(píng)論不過(guò)二三十個(gè)，相較于它超過(guò)500萬(wàn)的粉絲數(shù)來(lái)說(shuō)，實(shí)在是太過(guò)寂寥。

2019年：“死刑緩期執(zhí)行”

2019年6月，蝦米音樂第N次面臨架構(gòu)調(diào)整。

這一次它從大文娛板塊進(jìn)入了新設(shè)立的創(chuàng)新業(yè)務(wù)事業(yè)群，同時(shí)加入的還有UC、阿里文學(xué)、天貓精靈等不怎么待見的業(yè)務(wù)，主帥又從楊偉東換成了朱順炎。隨之而來(lái)的還有一波大裁員，僅留下少數(shù)技術(shù)運(yùn)營(yíng)維持APP日常運(yùn)營(yíng)。這也被認(rèn)為是阿里高層終于決定邊緣化蝦米的標(biāo)志之一。

隨后，行業(yè)里隔三差五傳出“蝦米音樂與網(wǎng)易云音樂合并”、“網(wǎng)易云音樂收購(gòu)蝦米”，雖然相當(dāng)于再度賣身，但總還曾給蝦米留有一線活下去的希望。然而，當(dāng)9月阿里和云鋒基金向網(wǎng)易云音樂投資約7億美元的交易新聞落地時(shí)，蝦米音樂的“棄子”身份幾乎已成定局。

對(duì)用戶來(lái)說(shuō)，這種感覺或許來(lái)的更早也更明顯一些。

2019年5月，蝦米突然下架包括陳奕迅、Taylor Swift等人在內(nèi)環(huán)球音樂的版權(quán)，這也就意味著蝦米全面放棄了占據(jù)全球曲庫(kù)近90%的三大唱片版權(quán)。

主流版權(quán)不再續(xù)約，獨(dú)立音樂人也已經(jīng)遷徙到網(wǎng)易、騰訊等平臺(tái)，此刻的蝦米空有優(yōu)秀的算法，但卻“無(wú)歌可聽”。

當(dāng)一個(gè)在線音樂平臺(tái)在版權(quán)上繳械投降之際，也就像被判了“死刑緩期執(zhí)行”一樣，只能眼睜睜看著用戶流失而毫無(wú)辦法，畢竟一個(gè)音樂APP的基礎(chǔ)功能還是聽歌。

2020年：慣性下滑

2020年蝦米的故事與上一年相差無(wú)幾，只是在下坡路上的慣性下滑。

根據(jù)Trustdata報(bào)告，6月，蝦米音樂MAU同比下降接近100%，甚至低于酷我音樂HD版。12月，易觀千帆報(bào)告顯示，蝦米音樂MAU跌破千萬(wàn)，僅為928.8萬(wàn)。

8 月，阿里的88VIP在音樂服務(wù)中為用戶提供蝦米音樂和網(wǎng)易云音樂二選一的機(jī)會(huì)，這是阿里系以外的產(chǎn)品第一次進(jìn)入88VIP體系。

11月，微博認(rèn)證為“NOVA娛樂主理人，前華納音樂/環(huán)球音樂中國(guó)區(qū)市場(chǎng)總監(jiān)”網(wǎng)友“@相征”發(fā)博稱：

“江湖傳聞，蝦米音樂明年1月份關(guān)閉，一個(gè)時(shí)代要結(jié)束了嗎？”

緊接著，果殼旗下賬號(hào)“@果殼放大燈”發(fā)微博稱：

“蝦米音樂有關(guān)高管目前在北京開會(huì)，回去要執(zhí)行一些人員變動(dòng)。蝦米音樂很可能將要解散。”

對(duì)此，蝦米音樂回應(yīng)“不予置評(píng)”。不予置評(píng)是公關(guān)回應(yīng)中的常見話術(shù)，就是既不否定也不肯定對(duì)方所說(shuō)的任何觀點(diǎn)，用大白話說(shuō)就是不方便告訴你。鑒于互聯(lián)網(wǎng)極高的辟謠率，不帶辟謠性質(zhì)的回復(fù)大概率可當(dāng)作默認(rèn)。

2021年：一個(gè)時(shí)代的結(jié)束

果然，2021年1月5日，蝦米音樂關(guān)停消息終于公布。

也許是心里早有準(zhǔn)備，聽到這個(gè)消息時(shí)，只覺得長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，一個(gè)時(shí)代，結(jié)束了。

結(jié)語(yǔ)

蝦米音樂這一生，完整經(jīng)歷了中國(guó)數(shù)字音樂從PC時(shí)代向互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代演進(jìn)的全過(guò)程。

它生于在線音樂創(chuàng)業(yè)熱潮，也差點(diǎn)死在資本寒潮中；一度是大公司里炙手可熱的明星產(chǎn)品，也經(jīng)歷過(guò)產(chǎn)品邊緣化的痛苦；曾站上行業(yè)鄙視鏈的頂端，也默默承受過(guò)無(wú)人問(wèn)津的艱難歲月。

時(shí)至今日，你很難說(shuō)是誰(shuí)殺死了蝦米。

是王皓嗎？他在蝦米身上傾注了10多年的心血，如果沒有他對(duì)音樂的熱愛和虔誠(chéng)，蝦米就不可能有精細(xì)到極致的流派分類和推薦系統(tǒng)，也不可能形成蝦米別具一格的氣質(zhì)。但提出以盜版模式付費(fèi)的是他，負(fù)氣離開的也是他。

是阿里嗎？在蝦米瀕死的2012年，是阿里伸出援手，給了資金、技術(shù)、流量、還有大把的試錯(cuò)時(shí)間。但也是因?yàn)榘⒗镌跊Q策和用人上的屢次失誤，讓蝦米錯(cuò)失了版權(quán)大戰(zhàn)后最佳發(fā)展窗口期。

是版權(quán)嗎？音樂正版化之路道阻且長(zhǎng)，蝦米曾是其中最堅(jiān)定的信仰者。但也是因?yàn)楦骷移脚_(tái)哄抬過(guò)高的版權(quán)價(jià)格和畸形的獨(dú)家版權(quán)模式，讓蝦米的頹勢(shì)無(wú)可挽回。

是行業(yè)嗎？相比十幾年前，付費(fèi)習(xí)慣養(yǎng)成了，獨(dú)立音樂人起來(lái)了，有音樂審美的聽眾也變多了，整個(gè)音樂行業(yè)的發(fā)展大方向是積極的。但互聯(lián)網(wǎng)真的能改造音樂行業(yè)嗎？現(xiàn)如今，除了騰訊音樂以社交娛樂方式“曲線救國(guó)”實(shí)現(xiàn)盈利外，其他還沒有一家在線音樂平臺(tái)真正能通過(guò)音樂賺到錢。

是用戶嗎？將蝦米音樂捧到頂端的是他們，哭著喊著舍不得蝦米音樂關(guān)停的是他們，但因?yàn)榍鷰?kù)而自顧自放棄了一些堅(jiān)守的也是他們。

在錯(cuò)誤的時(shí)間里，由錯(cuò)誤的人作出許多錯(cuò)誤的決定，從某種意義上來(lái)說(shuō)，蝦米音樂的無(wú)可挽回，從一開始就是注定了的。

把時(shí)間往前推到12年前，創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)在考慮蝦米音樂叫什么的時(shí)候，有人提到了一個(gè)強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手巨鯨網(wǎng)。這是當(dāng)時(shí)中國(guó)第一家主打正版音樂付費(fèi)下載的音樂平臺(tái)，曾獲得谷歌和姚明的投資。因此，團(tuán)隊(duì)最終決定把EMUMO改名叫蝦米網(wǎng)，是希望有朝一日，小蝦米也能干掉巨鯨。

結(jié)果，蝦米確實(shí)活得比巨鯨更久一些，但成為巨鯨的夢(mèng)想，始終是不可能了的。

參考資料：

晚點(diǎn)LastPost：《蝦米音樂關(guān)停：一百萬(wàn)懷念它的人和錯(cuò)失音樂帝國(guó)的阿里》

老曹：《蝦米網(wǎng)CEO王皓：我和音樂的波瀾萬(wàn)丈十五年》

虎嗅：《蝦米為什么要賣給阿里？》

摩登天空Z(yǔ)ERO：《蝦米創(chuàng)始人王皓：我覺得沒什么好懷念的》

Techweb：《蝦米網(wǎng)王皓：音樂商人的邏輯》